从2018年世界杯结束到现在有多少天了？
从我离开莫斯科、回到北京又过了多少天了？
恍如隔世，欲言又止。
浑浑噩噩，断断续续写了几篇稿子的开端，却无一完成……
这不像以前的我。现在素材多了，反而不知道该怎么去描述自己一个人在俄罗斯的四个城市、二十多天里度过的点点滴滴，不知道如何对那些遇见的、交谈过的来自世界各个角落的人们下笔，不知道如何不枉费那5000多张照片和几百个视频所记录的琐事与故事……当然，还有很多没有留痕、却烙在我记忆里的内容和感受……也许，它们如同画在墙上的图案，一天天都在褪色。大脑与这些几乎铺满存储空间的记忆碎片，面面相觑，无奈发呆；谁也止不住这规律……谁又能停止这可怕的僵滞啊！？
还是我……只能是我……图啥？总是看不清晰……
那么，我到底能看清什么？
莫斯科的天空总是那么透彻，似乎抬头就能看见宇宙。在北京，我时常仰望天空，即便是一个好天，蓝天白云，无尘无霾，那也总感觉头上顶了个大盖子，天地之间怎么就不能多些缝隙？珍贵的蓝天白云，却像个喷了漆的盖子？只是纬度和日照角度的差别就能给我带来这样的视效断崖吗？我生在北京啊，难道我不爱北京了？
在中国，我们拥有五花八门的移动支付和网购方式，街头巷尾总是穿梭着来来往往的快递服务，但是我们真的幸福吗？或者说，生活可以越来越便利，我们每一个人就会越来越开心吗？我不敢说我恰巧来到了个多么纯粹的国家，但是我真心觉得我歪打正着、逃离了一个挺浮躁无序的世界——一个我注定看到、闻到、念到的世界。
我想念，在莫斯科河畔市区公园里的小松鼠，走到哪里都能无处不在的鸽子，任意水系里都惬意群居的鸭子，还有中央陆军老体育馆里的喵星家族；我想念，圣彼得堡深夜的街景，和郊外夏宫里的花花草草；我想念，那群在下诺夫哥罗德的夜里，曾帮助过我的俄罗斯大学生，还有在索契回莫斯科的火车上，碰到的三个俄罗斯哥们儿……
我是个100%的狂热球迷啊！在北京，看球是我每天的习惯。如果我没去俄罗斯，世界杯64场杯比赛保证场场不落。但是在俄罗斯，世界杯（或足球比赛）居然对我不再那么重要……（虽然我特意分别去了趟莫斯科中央陆军、莫斯科火车头、莫斯科迪纳摩、莫斯科斯巴达等等我在国内就很感兴趣的足球俱乐部，还遇见了几家冰球和篮球俱乐部……）
奇葩了，我赶上了对于俄罗斯整个国家来讲，都是非常造历史的两场比赛……西班牙在卢日尼基出局那天，身旁的俄罗斯大叔请了我一杯啤酒，还塞给我一枚10卢布说是纪念……俄罗斯被克罗地亚截胡那晚，我在菲斯特体育场里和身旁的俄罗斯“酒鬼”大力拥抱。不知不觉，你可以熟练地呐喊着“拉西亚”……当然，还有一场比赛，肉眼终于见到了活的三狮国脚们，见证了林加德的精彩远射，听着满场小姑娘对“凯飓风”的痴情，也感受了刚和我国建交的巴拿马人民，如此轻而易举就占领了整个下诺夫哥罗德的快乐气场……
足球是花钱的，也是快乐的。我坚信，真正的足球是属于世界上每一个人的，没有贵贱之分。如果上帝创造了内马尔，那么上帝肯定先造出了球迷。我爱来自每一个国家的球迷，他们与我聊天，与我分享，与我交换信息和不同的意识形态，甚至能和他们同吃同住，简单“露骨”，普普通通，却格外真实有趣。事实上，换个角度去感受，世界杯让球迷的身份不再凸显；大家是朋友，哪怕交谈了一两句，但非常鲜明，不仅是夹带了不同的国籍属性，更是能发现彼此最直观、最纯真的个性。第一印象不是全部，但它理应是旅途中最值得被记住的，也是最容易被熟记的……你能想象，在一个硕大的地域里，不同日期的两趟火车上居然能碰见同一个阿根廷人吗？我们是球迷，这样的概率在世界杯这样特定的时期条件下也不是很小，但缘分是什么啊？这就是啊！无数个握手告别，看上去就是很普通的小事，但每一次这样最普通的礼节或情绪发生的时候，你总觉得自己活得像个人了，还觉得这是种幸运……
为此，我还要特别感谢一位兄弟，也许你会在挪威的“宿舍”里看到微信，也许吧。我想说，有些事情是不会忘的，哪怕只是几天的光影，因为我觉得你是值得成为朋友的人。谢谢能遇见你，好肉麻是吧，说正事，祝你接下来的人生顺利、愉快，或许哪天我们又稀里糊涂碰到了呢？！
专门说说女人吧……二十多天能把各式各样的女人看清楚吗？好在（为什么用“好在”？），我来到了一个“直观”的国家，并且对国内媒体的报道终于有了些许释怀。它们说了句人话！我是真喜欢俄罗斯女孩，为此，进一步，我还想去趟乌克兰……中国女孩，抛去世俗赋予的细枝末节，你总是渴望挖掘她们更深层的一面。世俗没有错，只是我爱幻想。俄罗斯人就可以往深了挖？不是这个意思，美可以相同，更可以不同，关键是你需要用真切的心去欣赏、去赞美，尊重每一个人，渴望交换彼此的快乐……这不是篇YY的文章，说回俄罗斯女孩的话题。她们普遍拥有最“直观”的美，直直得让一众爷们儿感叹什么是“基因弄人”！我想“孙老师”了……他的“提叉腰”理论在莫斯科、圣彼得堡的大街上都到了充分的验证，一眼望去，麻豆堆山。麻豆，麻豆，我总是爱“逗妈”，说是哪天带回个金发的“麻豆”……
一趟火车上，我问了一个来自西伯利亚的女孩，“你们到底讨不讨厌英国人、德国人、法国人、美国人啊？”
她说，怎么会讨厌？……
同样的闲聊，接下来的日子里，我又问了男人们和其他女孩。除了一个我在户外长椅上吃早餐时碰到的莫斯科大叔，其余的人都显露出向往“真正”的欧洲，恨不得嫁过去。而那位大叔和我开玩笑，“如果你是美国人，就给我立马滚蛋……”
这一趟下来，我再也不想看新闻了……
大叔的狗上了年纪，有癫痫病，但是他无比硕大，却又无比友好，真希望这才是我的邻居……我甘愿把新洗的黑色短裤进贡给他热情的口水，真心的……
大叔人很幽默。他和家人先后养了三代狗，那些狗与他们的离别总是让他感怀不止。我很理解他，我刚死了只陪了我六年的兔子，但大叔开始讲自己的功夫人生。他给我看手机里的照片，居然找出了一张黄晓明的剧照！真是奇葩了，在俄罗斯的二十多天里，我至少三次撞见了黄晓明！最明显的一次是在红场外地下商场的一幅不小的广告上……世界真奇妙，不是吗？！
黄晓明不是重点，重点是大叔崇拜《叶问》（甄子丹先森的脸也随之出现了）。他说他学了功夫，教练也出现了，果不其然，一个老外。当我的视线从手机上移开后，大叔矗立在我面前。他什么时候起身的？！我的表情还没来得及抽动，这位体型在国内就属于下不了床的大叔居然打起了拳脚，最后以一个看上去撕裂我心的劈叉作为演出的谢幕。OMG！我问他，“是不是没练中国功夫以前，你做不了这个（劈叉啦）？”他说是的……我心里想，我得拜个师傅去了，好歹是个炎黄子孙……
我跟他讲不是每一个中国人都会功夫，他居然惊讶到下巴掉了……
等等，我们不是在聊女人吗？好吧，下诺夫哥罗德的那个夜，看完球又折腾到FAN FEST的我很疲惫，下个著名的台阶到河边，想打车回住的地方，居然打不到！晚上这里弥漫着约会的气息，太阳下不去，台阶上男男女女的画面让人有些醉，而我不得不找车回旅馆……此刻，没人关心足球。无论在哪个举办城市，FIFA框框以外的人，总是过着“慢式”发条般的生活，时间该怎么像沙漏一样流就怎么流。法国人能有多浪漫？浪漫有标准吗？夏夜的俄罗斯，到了冬天，必然又是另一番景象了吧……如果说北京城的现代化构造是按莫斯科Copy的，那么除了很多建筑或街景让你似曾相识的话，2018年的莫斯科和北京，也遵循了冬夏交替的刻度，富的富死，穷的穷死。什么是浪漫？是心情，比如你看到巴黎两个字时的心情……浪漫在空气中，在流水中，在叶子里，在街灯里……一个人走着，疲惫，但看得到浪漫。当有人微笑帮你叫车和你一起聊天等车的时候，我觉得他们每一个人都很可爱。抱一下，是离别，难再见。
暂且，去你妹的“巴黎”……烟花易冷，巴黎，还是要再多去的。
对了，在俄罗斯，至少我碰到的人，上了点年纪的，除了劈叉大叔以外，你就不要指望他们会讲英语了……我也是没想到，以我的口语水平，还能领先大部分俄罗斯的年轻人。
闭塞的或被闭塞的俄罗斯，美国养尊处优的政客们始终咬着它不放，真是这个世界最有意思的笑话。中国崛起了？对，小日子看上去是比俄罗斯人好多了，但是我拿着中国护照照样要面对美国护照不曾要遇到的问题。二十多天，除了发烧三次（其中一次在菲斯特体育场外的“天鹅”喷泉搭了段救护车）、咳嗽不好以及时不时闹肚子外，一丁点非常明显的歧视都没遭到是不可能的。人在江湖漂，总能遇到一个热情的牙买加人。这位女生，黑人，来看世界杯，因为她说这段时间的俄罗斯让她觉得会更安全。她指着自己的皮肤，我永远无法体会白色看黑色的感觉，为什么就有人会反感？我倒是晒成了海岛一样的人，虽然在一个维度高到还要时不时穿外套的地方。我幻想着，北欧出过很多“著名”的变态，他们深受极昼与极夜的“恩赐”。
法国与克罗地亚决赛那天，我没忍住，一大早去了卢日尼基，又冷冷地溜达远了，体育场周边的气息也看不出这马上就是决赛了。去FAN FEST看大屏幕吧……结果，老子“徒脚”走死了一路，还是气馁了。赛会的免费摆渡大巴安慰不了所有人，n天前陌生人的BMW顺风车却是意外的。后来，在我飞离莫斯科的前一天，一位上海女孩拉着箱子走在“村”与地铁站之间的“乡间大道”上。她跟我讲，那天FAN FEST人太多，又暴雨，就限流啦……而，我和她居然是一家旅馆！
法国队在一盆冷水里夺冠了，而那时我在地铁里躲雨。平时那些不看球的莫斯科人都在同一天不约而同地上路了……接下来的日子里没有世界杯了，莫斯科似乎变了态度。拿破仑的军队没有再度占领这里，倒是满大街都能见到红白格子。一生也许就一次机会了，你说他们能不御驾亲征吗？
这趟恍如隔世、后劲能大到浑浑噩噩的旅程，美中不足的，并不是我没有和各位细说那一座座教堂或名胜的故事（大部分烧毁于…历史课本详解），也不是我吃了各式各样的东西前要像大部分人那样给食物拍“入胃照”留底，而是我祈愿自己今后可不可以多赚一点钱，以便再度上路……因为，在路上的感觉，就是踏实。把自己的汗水洒在自己走过的路上，倍感价值。
我想到了一种可能，有一天，一对夫妻，在冬宫前大涅瓦河的对岸，从白色的小艇下来，男士穿着中山装，女士穿着旗袍，还有一个人给他们拍照。我苦恼，到底用哪台相机呢？能不背相机吗？太沉了啊……比如，2018年的我……
（本文暂由爸妈鼎力赞助。收人钱财，至少就要给人家署名。来日方长，抓紧报销……是报恩。如果这么形容，世界杯给了我翅膀，俄罗斯给了我双眼，原来，爸妈给我的是信心！信心，比完美更完美。）
来自WX：iSee电影（iseedianying）
消失的那些日子里